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Vita Lo Russo aka Crisalide d’Aria: classe 1979, 
ex giornalista di Panorama e SOle 24 ore, si trasferisce a Berlino nel 2012 per dedicarsi alle arti visive e 
alla poesia. Mamma di Lila e Isaiah, oggi spiega Berlino ai passanti e produce podcast. Maurizio Can-
diotto: filosofia, poesia, aforismi. Ah, e botte da orbi. (In faccia sempre, a volte le canto.) Canzone del 
Gas: illustratrice, poeta e ritrattista, ha contribuito a riviste indipendenti (Banlieu, Costola) e festival 
d’arte, ha studiato Filosofia e Pedagogia in Italia, lavorato con persone con malattie psichiatriche in Italia 
e Grecia e attualmente è assistente scolastica in una scuola elementare di Berlino. Se ancora scrive lo deve 
ai suoi sogni e alle emozioni segrete sempre in agguato da qualche parte. Silvio Talamo: poeta, arti-
colista e musicista interessato alla parola scritta, così come a quella orale. Laureato in filosofia, dopo un 
ventaglio aperto di esperienze si trasferisce a Berlino dove ha una intensa attività artistica underground.  
Roberto Caponetti:  Palermo classe 1994, si laurea all’universtità della Svizzera Italiana nel 2018 in 
Letteratura con il massimo dei voti e riceve il premio “Alma Bacciarini” per la miglior laurea dell’anno. 
Nel 2020 consegue presso l’università di Roma Tre la laurea Magistrale in filologia moderna. I suoi campi 
di studio riguardano Dante e il Francescanesimo nella Commedia. Sebastiano Diciassette:  è nato 
a Bari dove si è laureato in Lingue e Letterature Straniere. Non possiede né armi da fuoco né smartpho-
ne…  Andrea Trhotta: poeta e illustratore nato nel ‘83 in Molise, ha vissuto parzialmente a Marseille e 
attualmente vive nascosto a Berlino. Ad oggi non ha fatto niente di speciale. Antonella Lis Vigilante: 
nata in Argentina e vissuta fin da piccola in Italia, protosurrealista, poetessa bilingue e illustratrice.
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A me il compito di introdurre questo numero di 
EXIT, rivista pensata per scriventi e leggenti in italia-
no qui a Berlino.  Exit, più in generale, sta per uscita 
o  fuori uscita, usciti da o anche via d’uscita. Noi 
però inizieremo con una locuzione non risolutiva ma 
fortemente indicativa: “Non c’è più linea”. Si tratta di 
un’asserzione, un frammento melodico–ritmico che 
utilizzai tempo fa in una performance reading qui 
in città (e non solo), e credo che la cosa sia perfet-
tamente sintomatica del nostro stato. Che la nostra 
superficie contemporanea, quella dove ci muoviamo, 
sia  composta di frammenti in conflitto, frammenti 
sintattici, psichici, desideranti, deprimenti, control-
lanti o sognanti, frammenti immaginifici puramente 
momentanei incastrati nel piccolo schermo che ci 
portiamo in tasca; che ognuno di noi sia sottopo-
sto ad un bombardamento di parole social mediali, 
videomassacranti o guru-estatiche e che ogni paro-
la, grazie al santo marketing, possa assumere ogni 
giorno un significato diverso a seconda delle neces-
sità politiche; ecco, tutto questo lo si dà per scontato. 
Difficile stabilire poetiche, difficile stabilire strade, 
difficile concentrasi, essere sempre sul pezzo, difficile 
trovare vie d’uscita. Difficile, inoltre, stabilire linee 
comuni. Difficile per chi ne avrebbe voglia, e forse 
EXIT non ne ha (vedremo).

 Utilizzo però questo nostro “non c’è linea” non 
perché non ci siano poetiche, ci sarebbero anche, ma 
lo utilizzo perché EXIT è più che altro uno spazio, lo 
spazio di una grande metropoli dove ci siamo incon-
trati, uno spazio da cui si passa, in cui si vive. Ogni 
porto può accogliere tutti i tipi di viaggiatori, con 
ogni tipo di referenza, passato, esperienza e livello 
di coscienza o incoscienza. EXIT è semplicemente 
ciò che c’è nel campo della scrittura (underground o 
scolarizzata che sia, colta o incolta) da queste par-
ti. EXIT mette tutto vicino, in relazione, partendo 
dalle nostre vite, dal nostro modo di decodificare 
la realtà attraverso il verso e nel rispetto delle diffe-
renze che ognuno porta, purché si tratti di scrittura 
e poesia. Un buon modo per attraversare il mondo 
moltitudinario che viene, un buon modo per riatti-
vare le utopie di cui abbiamo bisogno e combattere i 
fiumi bulimici di segni che ci assalgono lasciandoci 
nel vuoto. Ristabilire un luogo dell’apertura contro 
il luogo della chiusura, ripulire i flussi in cui siamo 
immersi per reimparare a navigare al di là del senso 
e del non senso. Non è detto che questa piccola isola 
non si colleghi ad altre isole sparse per il mondo. Del 
resto la poesia è un viaggio ed ogni porto accoglie 
viaggiatori. 
                                                               Silvio Talamo

Semi Introduzione senza linea  

Bio Parole 
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QUOTIDIANO
Pulsa ... tutto ciò che io incontro, così  
come tutto ciò che vedo, mi affascina  
con il suo ritmo. La parola, inutile,  
in quest’era di mattanze 
non ci serve a spiegare, mi viene il pensiero,  
la fragranza dell’erba, gli elementi 
che ci vivono. Dentro e il mondo fuori 
è carne.  
 
Verso casa, il tram sferraglia la sua ira 
sui binari. L’odore dei fast food 
si incrosta ai polpastrelli pendolari 
di chi aspetta correndo, 
nel tutto che stride, 
stringendo inebetito i cellulari. 
Una mora col frustino 
                   siede alla fermata. 
Passo ingordo anche in ciò che non mi è proprio. 
 
La barba di due giorni ancora porta 
ingenuamente il tuo odore. 
L’aria è fuoco ad Agosto: 
ne sono pieno. Sbatto, come l’Aedo 
il piede sulla terra e chiudo gli occhi 
d’acqua sotto gli speaker 
alla musica dopo le notizie. 
 
Non più io ma la mia storia...  
 
Se c’è qualcosa è qui. 

STASERA NON MORRÒ
Stasera non morrò.
Ti ho dato la mia morte
e l’hai gettata via.

Dormirò su un cuscino incensato
che odora del tuo sonno;
una culla di terra e lavanda
tra i gigli luminosi della camera
che tu abiti.

Il sogno riempie il buio con la notte:
l’Erebo dove scendo inconsapevole.
Credo che i morti, coi loro segreti,
mi saranno indulgenti.

Quanta pace nel chiudere le palpebre,
riposare fino al giorno
e domani non mancare.

LA TESTA MI RONZA 
La testa mi ronza: 
la stanchezza, il vino, le strobo, 
                           mi gira leggera.  
 
                A cerchi, 
le luci di candela, 
sono un velo d’ambra,  
           confuse 
con le punte fluorescenti dei led, 
                        così irregolari 
sugli scaffali. 
 
Sono invecchiato più delle mie rughe, 
ho più anni della pietra di zircone, 
               eppure morbide 
le giunture, fluenti, colano 
per ogni movimento 
e qui tutti, nel bar, ballano.  
 
Il Dj, le sue dita inanellate,  
lo sguardo ingenuo, 
sui tasti intermittenti è intelligenza,  
è tutto il nostro ritmo ritrovato. 
 
... Una donna francese chiede gin 
al bancone, la guardo.  
 
         Ti stringi dentro al ballo, 
           nella gioia (se afferrata), 
ad un centro che è sempre in movimento 
            come vita in mutazione, 
l’equilibrio è sempre mobile. 

Ogni passo dissolve  
ciò che siamo stati  
e ciò che ora siamo fino al prossimo.  
Per questo siamo qui 
nella sala, in fin dei conti. 
 
Così, 
una sera comune 
te ne offre il ricordo... 
 
Arrendersi è il sottrarsi
a questo gioco:  
senza tempo, dal confine, 
lavoro agli equilibri. 
 
Da qui io vengo. 
Dal primo vagito  
nella culla all’ultimo 
pensiero che ti punge, 
è sempre danza.

Silvio Talamo 
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Crisalide D’aria 

MI SORRIDI
Come l’improvviso tingersi di verde chiarissimo 
brillante delle foglie fresche di aprile su rami di 
alberi, tanti, spenti per mesi marroni d’inverno.

LA CARNE SA
La carne sa 
le tue mani nucleari  
all´ombra di un videoproiettore 
la mia camicia bianca lucente 
io lotto come una matta per non venirti a cercare 
 
La carne sa 
non importa che ti vesti di nero, 
quando ti stellano gli occhi 
tra mille storie di guerre bestiali  
a me pulsa la bocca 
 
La carne sa 
gioco a tutti i giochi mancati 
trasporto addosso un desiderio spropositato 
in totale silenzio 
stanotte mi guida l´assenso 
 
La carne sa 
al canto della lavastoviglie 
prova provata dell’esistenza di dio 
intrecciamo le caviglie 
scivoliamo nell’oblio

TI TRAMONTO
Ti tramonto, lentamente, alla centrale nucleare
Ti argomento, biblicamente, nella pioggia di 
Roma.

DOPO UN ETERNO WEEKEND
dopo un eterno weekend (di quelli che durano 
trent’anni), era stato promesso ancora una volta 
distillato di cuore rarefatto tra tiramisù, una piz-
za, un genitore, le coccole a un gatto.  
E invece un immenso dolore negli arti, nelle 
viscere,  in quel muscolo che calcola la cronica 
mancanza (eccolo, sempre lui) di amore. 
Questo è un grido disperato, di chi il senso della 
vita da tre decadi si è giocato e tutto il sale, il brio, 

Sebastiano 
  Diciassette 
ANGOLAZIONE DIFFERENTE
C’è qualcosa che ti voglio dire, 
amore,
non ti voglio più con me.

È questa la differenza:
io cerco di capire
invece di mentire.

IL DESERTO
Giocattoli rotti su una strada
e un bimbo che osserva
la tristezza 
in un fiore sbocciato.

Poesie senza senso
o sogni senza suono?

Ferma il mondo
e dimmi cosa significa.

URLO
Corpi estranei
nella mia
bocca,
bocca
squarcia queste labbra
con gioia
---------------
rstuvzetax
rstiuvizetaics
---------------
parlare
non posso io
allora non esisto,
non posso 
allora non esisto io.

quella fragranza interna si traduce in uno sterile 
vano tormento dentro una pioggia di luci, mille 
generali a volte fedeli a volte sleali la matrice, 
l’algoritmo, l’hashtag, e un’altra parola chiave 
sbagliata. E il ricordo di luna di lupo blu, la neve 
e il desiderio di allargare gli spazi,  continuando 
a contorcersi in una gabbia d’oro, pulita, piccola, 
priva di specchi.
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                                                                                                        30 Ottobre 2024, sera 
                                                 (Berlin Mitte, in un pub) 

           Dubia de scriptura (revolutioneque) 

S.: Tu sei un pessimista, non credi nella Rivoluzione e 
quindi neanche vuoi batterti – [né] 
scrivendo [né altrimenti] – per essa. 
M.: Uno che non ci crede, e ce credo… Però, sai, 
sono pessimista, sì, ma non rassegnato. Non desisto – 
e neanche insisto; bensì persisto.* 
S.: E in che modo? 
M.: Scrivendo. (Detto altrimenti: solvitur deambu-
lando). Fino al Valallah. 
S.: Ma lo sai, vero, che dicendo così ti esponi al 
rischio, anzi alla certezza, di essere fagocitato dall’in-
dustria culturale?! 
M.: In questo caso quella del kitsch vikingo… 
S.: Giusto! 
M.: Ma certo che questo rischio esiste, ma certo che 
è più una certezza** che un rischio, lo so bene! L’ho 
messo in conto, e tutti faremmo bene a metterlo in 
conto, che un nano che mai riusciremo a scrollarci 
dalla spalla riprenderà e storpierà le nostre parole 
fino a farne «una canzone da organetto»… Accesso al 
Valallah è però proprio persistere (è appunto per-
sistere; fino al Valallah, appunto), infischiandosene 
sovranamente anche di queste disavventure malmu-
sicali. Che se la suonino e se la cantino fra loro, la 
loro canzonetta nanesca a loro simile. 
S.: Ho l’impressione che tu sottovaluti la potenza 
dell’industria culturale odierna. 
M.: Potenza storpiante e intronante. Sì, la conosco, so 
quanto sia capace di rendere a sé simili, nanescamen-
te simili, molti, ma molti molti, dei suoi destinatari. 
Anche perché al giorno d’oggi gli ‘addetti ai lavori’ 
sono… be’, sono legione. Be’, al diavolo loro (a nome 
suo!), al Valallah noi [vivi (o? e!) morti].
S.: Ma il guaio è che oggi i nani si appropriano anche 
del corpo senza spalla, quale quello (nonché «senza 
organi») tentato, appunto allo scopo di sfuggirli, da 
un Carmelo Bene. Come se ne esce? 
M.: Exitur deambulando. 
S.: Bravo col tuo latinorum, però quello… 
M.: Quello lo usava anche Don Abbondio, eh?! 
S.: Eh… 
M.: Passiamo all’iconografia. Albrecht Dürer, con 
Il cavaliere, la morte e il diavolo, ci insegna – ed 
Edmund Husserl lo sapeva – appunto a persistere. 
Verba scribe, res sequentur. 
S.: Ma anche questa tua ultima ‘perla’ si presta assai 
bene a essere recuperata e riutilizzata dal pop post-

moderno [ossia dal postmoderno pop] 
M.: Scrivi, ma scrivi – e noi scriviamo – poesia. E 
come tu ben sai, la parola poetica fa concetto (mica 
come Mefistofele che consiglia al matricolino di met-
tere una parola dove concetto manca…). Pensiero 
poetante d/a poeti pensanti. 
S.: Sì, lo so bene, ma il pop… 
M.: Lo disfa? 
S.: Lo annacqua, se lo beve, lo piscia… 
M.: Dirò di più: parola poetica fa la cosa, pop reifica. 
S.: E tu speri nel Valallah? Ma qui stiamo a Ginger e 
Fred di Fellini! 
M.: Tra gli ignavi, io direi; ma allora, appunto, Non ti 
curar di loro ma guarda e passa. Che mi viene voglia 
di parafrasare con Noi tireremo dritto! Opss, questa 
mi è scappata… (Be’, se è per questo quando si par-
lava del numero degli ‘addetti operosi’ nell’industria 
culturale stava per scapparmi un bel Molti nemici, 
molto onore…) 
S.: Ecco, lo vedi che esce fuori il rossobruno che 
alberga in te?! 
M.: Non fare il fanatico della lettura sospettosa! 
S.: Senti chi parla di lettura sospettosa! Proprio tu, il 
complottista provetto! 
M.: Chi parla? Io scrivo. (Anche quando si parla di 
lettura). 
S.: Resta il fatto che quel che scriviamo verrà letto 
(se avrà un minimo di circolazione) e metabolizzato 
proprio da ‘quelli lì’. Ad aggirarmi fra gli ignavi, a me 
si paralizza la mano scrivente. 
M.: Deambulando exitur.
                                                                              (Ex-itur)
* Devo questa tripletta a Carlo Sini (Immagini di verità, 
Milano 1985)
** [‘Certo che è una certezza’: perla involontaria ma perla-
cea nondimeno…]

Maurizio Candiotto
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Giulia Frattini 

 LA LUPAGUARDA-BOSCO
Tu, la Femmina Nei Boschi, non la devi perdonare.

 Non raccoglierà la tua venerazione per terra stesa, e 
non la userà per leggerci uno specchio, un
 trionfo o la resa degli scuri.

 È il corpo a divertirsi, non la Mente di Ritorno.

 Non la doppia dentatura della fiera sradicata
 che si copre con il pelo,
 si contorce di natura,
 e sa come può lasciarti di nascosto per la via,
 questa Lupa, che han voluto sempre in fuga,
 con la Sbornia e il cielo persi.

 Si è salvata solo in tempo, se ha creduto
 di non farlo, ma serviva, credi bene,
 pure farlo, un po’ di male.
 Dentro il mare qualche volta, questo, sì,
 lo vuole fare.
 E lo farà ancora.

 Ha saltato sugli sterpi
 i massi
 i rotoli di sale congelato dai ricordi tra le case in 
mezzo alle travi e alle argille appese,
 macerate sotto terra,
 trasformata.
 Quando tutto era Notte, di lei.

 Questa pietra sceglie prima di essere guida 
                                                                     [acuminata,
 di se stessa, coi colori.
 E per prima può tornare
 ad avere molta fame.

 Ricomincia
 con le zampe
 ogni angolo di terra.

 Ricomincia come avanza,
 Col bastone del comando
 Della forza
 Come ardore.

 Senza colpa
 si riposi,
 e Tu, cane: puoi aspettare.
 Guarda il bosco

Pensa bene
 Cosa c’è da perdonare?
 Non la devi biasimare.
 Nelle cose che sa fare come quelle da provare che                   
                                                         [ricorda, sono tante.

 Sono tante, le battaglie, dei canini nostri tersi.
 Son battaglie silenziose.
 Quanto possono fare male

Andrea Trhotta 

MI SEDETTI PER SBAGLIO
mi sedetti per sbaglio in cerchio
tra petali ubriachi
ed usignoli colorati,
intorno alla tavolata
un groviglio
di sguardi confusi
mi ha sputato sulle orecchie
la domanda: la rivedrai?
non ho avuto
abbastanza saliva
per deglutire
una risposta
esatta.
ho guardato a terra
imbarazzato
per sempre.
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Roberto Caponetti 

IO HO UN NON SO CHE 
Io ho un non so che profondo in nuce 
che mi reca d’innanzi l’eterno, 
che mi mostra la luce. 
Ciò che scorgo intorno a me, all’esterno, 
eppure è il buio della sorte. 
Credevo io, con le tue ciglia allato, 
schiudere il segreto delle porte, 
in un trionfo alato. 
La felicità autentica 
si cela pur di là, pur di là, 
di retro alle serrate porte. 
Scomparirò anche io, 
e solo, nel buio della morte. 

LA TUA ASSENZA
la tua assenza ha preso il nome
di realtà. Ma è quell’altro,
che tu indichi nell’alto,
che sgomenta. Il segreto tuo proprio
hai disvelato; lascia ch’io vada
ramingo adesso tra gli incroci, 
tra la gente. Adesso la realtà
è sorridente.

LA SERA ANSEATICA 
A coloro che non sanno 
che tu partisti, non duole 
l’animo nel vedere la città spoglia 
d’ogne lume di grazia. Tacita 
sorse la luna nell’ultimo 
plenilunio invernale: lei conosce 
la sorte momentanea delle rive 
dell’Elba e da lassù 
si mostra più splendente 
per il mezzo algido. Così è più chiara 
imbiancata dal manto lunare 
la solitudine, vedova, della città.  

L’EREDITÀ DIVINA 
L’emozione m’accoglie da dentro: 
non son più io, da quel momento. 
Mi son di scorta i tenui mormorii 
delle verdeggianti foglie del mandorlo 
che scandiscon la calura di giugno. 
Tutto mi parla più chiaro: 
il fiore che profuma, il tempo che consuma. 
Sono sciolto, parte di questo tutto 
nel muto della prima quiete estiva; 
sono devoto ramo che si piega all’aria, 
mistico contemplante dell’immenso 
di cui sono parte, e che abbraccio nell’incanto. 
Mi smarrisco, felice, nel sentiero. 
Non temo più la morte in questo istante: 
sono io che vivo appieno, e per sempre.
E in questo sono giusto erede di Dio.  

LA CAVA
Io sono una cava. Vuota.
Si suda, si scava. 
Sordo ruggisce e propaga il ronco
l’escavatore cingolato:
ecco il dolore dell’animato.Immagine By Andrea Trhotta

CERCO LA POESIA 
Cerco la poesia del Novecento
ormai, e la trovo talvolta. 
Non più la continuità, la costanza 
del Trecento. Adesso ricerco 
a tratti la gioia, la luce
intermittente dell’assoluto. 
Sono le brevi parole, come 
scorci di paesaggio, o di volti, 
che illuminano dentro me. 
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Antonella Lis Vigilante 
UN GELATO, SIGNORA?
 Quando il piacere prorompe
dalla sua pelle calda e riposata,
un barlume di pianto spunta
sulla soglia delle sue labbra,
mentre sorride e sospira.
Se la pace per alcuni è
un gelato, o un’arma,
o il potere della conoscenza,
per lei lo è il fruscio del vento,
e il sole che si muove tra le foglie,
atterrando rispettoso sulle sue guance ricettive.
E in questo modo giura che,
mentre sulle sue ginocchia lei
possa appoggiare un cuscino,
e un quaderno,
e con la sua mano destra
prendere una matita,
e prolungare il suo piacere,
che si allarga e si allunga
dentro il suo corpo,
e fuori, nella sua casa,
e un po’ più fuori, sul suo balcone
in mezzo al vento del mondo,
finché così sarà,
vivere non le farà più così paura.
E l’ansia del sapere,
e la vergogna della sua limitatezza,
saranno briciole di sabbia
nell’immensità del suo deserto.
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La casa editrice LAPH opera sul principio 
della diversità come mezzo per promuove-
re l’interculturalità globale. La ringrazia-
mo per aver curato l’edizione della presen-
te  rivista (https://promosaik-laph.org).


